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Resumen: Nosotras somos enfermeras con muchos años de experiencia trabajando en 
psiquiatría. Durante todos estos años, partiendo del modelo biologicista habitual en el que 
nos formamos, hemos estado buscando un modelo de trabajo que se corresponda con 
nuestros valores y creencias y, sobre todo, que sea verdaderamente útil para las personas 
con las que trabajamos. El presente artículo relata nuestro viaje en busca de ese mode-
lo de trabajo partiendo del panóptico foucaltiano, el construccionismo social, la narrativa 
y otras influencias como la terapia breve y la indagación apreciativa, definiendo nuestra 
posición postpsiquiátrica. Planteamos también algunos desafíos de nuestra mirada pos-
moderna para nuestro trabajo cotidiano. Sabemos que no es un modelo teórico completo 
y tampoco pretendemos que lo sea. Contamos nuestro camino y lo compartimos para 
quien pueda serle útil.
Palabras clave: enfermería, postpsiquiatría, narrativa, paradigmas, posmodernidad.
Abstract: We are nurses with several years of experience working in psychiatry. During 
all these years, starting from the common biological model in which we were trained, 
we have been in search of a model of work that corresponds to our values and beliefs 
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and, above all, that is truly useful for the people with whom we work. The present article 
describes our journey in search of this model starting with the Foucauldian Panopticon, 
social constructionism, narratives and other influences such as brief therapy and apprecia-
tive inquiry, defining our own postpsychiatric position. Our postmodern views also pose 
challenges to our daily work. We know that it is not a complete theoretical model and we 
do not aim it to be such a model. We inform about our own way and share it for whoever 
might find it useful.
Key words: nursing, postpsychiatry, narrative, paradigms, postmodernity.
“Por un mundo en que seamos socialmente
iguales, humanamente diferentes y totalmente 
libres”
Blanca Botello citando a Rosa Luxemburgo, vía Javier Padilla 
Introducción
Nosotras entendemos la pospsiquiatría como un viaje, como un viaje en el que hemos dejado de lado una serie de certezas para viajar más ligeras. Un viaje 
muy enriquecedor para nuestro trabajo. No podemos entender la postpsiquiatría sin 
la práctica clínica diaria. Y no podemos entender la práctica diaria sin un posiciona-
miento filosófico que nos muestre un mapa por donde caminar, intentando unir el 
mapa con el territorio (1), intentando que nuestra práctica diaria case con nuestro 
modelo. Sabiendo que el sol no brilla solo sobre nuestra historia, sobre nuestro mo-
delo, creemos necesario delimitar ese mapa.
Somos enfermeras y trabajamos para acompañar a personas que en algún mo-
mento de su vida han podido escuchar voces, voces impactantes y descalificadoras, 
voces irrespetuosas que hablan con autoridad y pretensión de verdad de sus vidas (2); 
incluso acompañamos a personas que puede que, el resto de su vida, estén sujetos a 
esas voces; trabajamos para personas que sienten que les persiguen y que están con-
vencidos de que algo malo les va a pasar al salir de su casa; también trabajamos para 
personas que creen que los vecinos los insultan y que la envidia de los demás hace 
que ellos no puedan destacar en sus vidas; acompañamos a personas que piensan que 
tiene un chip en su cuerpo y que a través de ese chip pueden comunicar información 
al gobierno; trabajamos para personas que sufren porque no entienden la sociedad 
que les rodea y también para otras que pasan unos días muy tristes y otros días son 
capaces de comerse el mundo. Este acompañamiento camina en el territorio de lo 
cotidiano, haciendo equilibrios en la cuerda floja que separa cuidado y control (3). 
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Como nos explica Fernando Colina (4), y nosotras lo entendemos como lo 
que es, un intento de explicación y no de verdad, las personas enferman para poder 
contar su verdad y esa verdad, ese delirio, solo es un intento de poner a salvo un 
secreto. Siguiendo a Colina, llamamos psicótico a quien no puede mentir, a quien 
no logra establecer una diferencia clara entre su pensamiento íntimo y su discurso 
articulado. El tener que volverse opaco para poder forjar la intimidad no es una tarea 
fácil en la vida de todos nosotros, requiere un esfuerzo de maduración cuyo primer 
paso sería precisamente conquistar la facultad de mentir, es decir, la posibilidad de 
guardarse para sí lo que se piensa y sustituirlo por un contenido distinto. Así, la 
trasparencia es el peor de los tormentos. Como señala Colina, la locura vuelve a la 
persona transparente por exceso de sinceridad; cuando no es posible desdoblar la po-
sición entre lo que se dice y lo que se piensa, enloquecemos y sentimos que los demás 
circulan por nuestro interior: creemos que vigilan nuestros pensamientos, gobiernan 
nuestros deseos, sustraen nuestras ideas e implantan receptores en el cuerpo para sus 
malvados planes. 
Nosotras queremos convertirnos en puertos seguros, intentamos crear hogares 
donde su locura forme parte de su vida y puedan vivir con dignidad, guardando esos 
secretos tan transparentes para ellos.
Kuhn y la modernidad
Nosotras somos hijas de la modernidad, hijas de la tradición filosófica de una 
Europa occidental que ha considerado sus discursos superiores (5), y somos hijas 
del modelo más biologicista. Se nos ha adiestrado en vigilar los pródromos de una 
supuesta enfermedad, al estilo de Sherlock Holmes (6). En este estilo el profesional, 
es decir, nosotras, necesitamos tener un conocimiento especializado, aptitudes de 
observación y la habilidad para perseguir la verdad con firmeza. Sherlock Holmes 
es, en muchos sentidos, el prototipo del hombre de ciencia moderno. Reúne todas 
las pruebas, los indicios y luego los interpreta lógicamente y llega por inferencias a 
la verdad. De esta manera, nos enseñaron y aprendimos a diferenciar los síntomas 
negativos y los positivos; también sabíamos diferenciar los diferentes tipos de bipo-
laridad y éramos expertas en adiestrar a las personas en la adherencia al tratamiento 
y la conciencia de enfermedad. Nos formamos creyendo que había una verdad que 
podíamos descubrir en cada persona; considerábamos que existía una realidad obje-
tiva en la que encontrar lo patológico. Nos situábamos como expertas en catalogar 
esta realidad como normal o anormal y empleábamos el diagnóstico como deter-
minación de lo que no funcionaba, otorgando importancia al pasado de la persona 
como origen del problema. En nuestros comienzos, aprendimos a desplazar las his-
torias y relatos de las personas por formas y saberes especializados en la disciplina 
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profesional. Aprendimos a analizar los comportamientos a partir de conocimientos 
altamente especializados. Esto nos brindaba un acceso privilegiado a la verdad, a 
la verdad objetiva de la vida de las personas. Y todo esto reforzaba cada día una 
poderosa exclusividad, que nos sitúa a ellos por un lado y a nosotros por el otro. La 
demostración de estas competencias y de estos conocimientos franqueaba el ingreso 
a un mundo de oportunidades tanto laborales como económicas (2). Venimos de 
esos lugares en los que una negativa a tomarse el tratamiento puede suponer atar a la 
persona a la cama con la “autoridad” de un conocimiento especializado (7).
La historia que les vamos a contar es la historia de cómo estas enfermeras 
modernas miraron más allá de la modernidad y comenzamos a abrazar preferencias 
teóricas de tipo constructivista-construccionista, narrativas, sistémicas y centrada en 
soluciones. Miradas que nos ayudaron a cuestionarnos la hegemonía de los cono-
cimientos psiquiátricos y los discursos patologizantes. Esta visión no nació adulta 
y no está acabada y, por supuesto, no es exclusivamente nuestra. Es el resultado de 
una amplia modificación de posturas previas mediante la reflexión, la experiencia y 
el cambio a lo largo de un tiempo extenso (8). Nos gusta decir que no trabajamos 
como hace diez años y que estamos seguras de que dentro de diez años no trabajare-
mos como lo hacemos ahora, despojadas de certezas y llenas de dudas.
Para comenzar por lo más abstracto en este crujir de nuestras ideas modernas, 
comenzaremos por mencionar a Kuhn (9). Este se opone a que la ciencia descubra 
la verdad, considerando que esta no consiste en una acumulación continua de co-
nocimientos, sino en una serie de revoluciones muchas veces tensas e irracionales y 
que, por supuesto, la ciencia no es independiente de su entorno social. Nos habló 
de que la ciencia pasaba por momentos de ciencia inmadura, ciencia normal y cien-
cia revolucionaria, y el paso de una a otra se basaba en criterios extra-lógicos como 
pueden ser la persuasión, la popularidad, los intereses económicos o profesionales. 
La industria farmacéutica influye de forma clara en la elección del paradigma y, 
dentro de su paradigma preferido, que es el biológico, influye en la clasificación de 
las enfermedades mentales y por supuesto en la medicalización de condiciones que 
no merecerían en ningún caso el apelativo de “enfermedades” (10). Comenzamos a 
leer cómo los paneles de expertos del DSM se reunían y en forma más de comedia 
de situación que de cónclave científico decidían qué trastornos entraban y de qué 
manera lo hacían en una clasificación que luego los profesionales hemos seguido 
como si fuera la Biblia (y que, a pesar de definirse como texto científico, carece de 
cualquier tipo de referencia bibliográfica a sus fuentes). Se ha sabido que más de la 
mitad de los expertos del DSM-5 tienen conflictos de interés, algunos por elevadísi-
mas cantidades de dinero, con los laboratorios que producen los fármacos indicados 
para cada categoría. Es por esto (2) que la “agudeza diagnóstica”, la capacidad de 
emitir un diagnóstico preciso y acertado, es altamente rentable y brinda acceso al 
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poder institucional. Es prácticamente imposible que los profesionales de la salud 
mental se ganen la vida si no subordinan su trabajo a las clasificaciones del DSM en 
cualquiera de sus versiones. Al criticar el conocimiento experto como el del DSM no 
estamos sugiriendo que estos conocimientos sean falsos y los conocimientos locales 
sean verdaderos. Tampoco sugerimos que los conocimientos expertos sean invencio-
nes que solo sirven para disfrazar un tipo de poder y que los conocimientos locales 
son los conocimientos “auténticos” que se oponen al poder.  Lo que ocurre es que no 
estamos  comprometidas con una verdad, no necesitamos luchar hasta el final para 
asegurarnos de que nuestra visión prevalece sobre las demás, sino que consideramos 
que tenemos que mantener una actitud crítica y una invitación al diálogo y  a una 
comprensión conjunta a diferentes realidades (11,12). Y lo que criticamos es que el 
conocimiento experto, en nuestro entorno y de manera hegemónica, establezca una 
exclusividad respecto a lo que se puede denominar verdad de la vida de las personas.
Muchos discursos profesionales tienen una pretensión de verdad como ya he-
mos señalado. Nuestra visión posmoderna de nuestra práctica hace que entendamos 
los diferentes paradigmas como mapas con los que movernos por la realidad. Mapas 
que no tienen valor de verdad, sino de utilidad.  Nosotras no rechazamos los mode-
los, sino que los empleamos en la medida en que puedan ser útiles, sin enamorarnos 
de ninguno y sin hacer encajar al paciente como sea en esas verdades absolutas. 
Tomando como ejemplo el principio de incertidumbre de Heisenberg, sa-
bemos apreciar que, por el mero hecho de observar, alteramos lo que observamos. 
Somos conscientes de que, por el hecho de trabajar para la psiquiatría como institu-
ción, las personas a las que acompañamos nos trasmiten su realidad teñida de len-
guaje psicopatológico y más allá de nosotras llega a otros elementos de la institución 
configurada como una determinada realidad. Así, somos de alguna manera colabo-
radores en las descripciones que hacen las personas de sus vidas y sus realidades. Esto 
nos da esperanza en nuestro trabajo. “Esperanza que no es la convicción de que las 
cosas saldrán bien, sino la certidumbre de que algo tiene sentido sin importar el re-
sultado final” (Alfred Cheney Johnston). Nuestro éxito depende de si somos capaces 
de leer el mundo que hay a nuestro alrededor y realizar un “diagnóstico” mejorado. 
Construir la realidad en la que vivimos a través de la elección de las palabras que 
utilizamos.
“Donde hay poder, hay resistencia”
Michel Foucault 
El panóptico y sus formas
Continuando con ideas y con autores que también han marcado nuestro re-
corrido profesional, nuestro viaje, queremos mencionar  una idea muy interesante 
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sobre el poder y el saber desarrollada por Foucault (13,14). Michel Foucault, que es 
otra de nuestras influencias en esta historia, intentó demostrar que las ideas básicas 
que la gente considera verdades permanentes sobre las personas y la sociedad cam-
bian a lo largo de la historia.
El panóptico es una forma arquitectónica inventada por Jeremy Bentham en el 
siglo XVIII.  Lo propone como un modelo “ideal” para la organización o distribución 
de personas en el espacio, de forma tal que las convirtiera en “cuerpos dóciles”. La 
consideraba ideal, ya que aumentaría la eficacia de las personas a la vez que reduciría 
al mínimo los esfuerzos necesarios para supervisarlas.
Como forma arquitectónica, el panóptico constituía un edificio circular con un 
patio en el centro. El edificio podía tener varios niveles, cada uno de ellos con la altura 
de una sola habitación. Cada nivel estaba dividido en espacios pequeños, en habita-
ciones, y cada habitación tenía una ventana trasera que dejaba entrar luz natural y una 
amplia apertura al patio central. No había ventanas laterales con lo cual las personas 
no podían tener contacto directo entre ellas. La torre central estaba situada de tal 
manera que las personas de las habitaciones no podían ver a los guardias. Las personas 
que se encontraban en esas habitaciones eran objeto de observación perpetua. De este 
modo, se sentían objeto de una mirada omnipresente. Este mecanismo de poder tenía 
el efecto de “incitar” a las personas a actuar como si estuviesen siendo observadas en 
todo momento.
Esto permitió que los individuos fueran “captados y fijados por escrito”, y esto 
facilitó la confección de estadísticas y el establecimiento de normas, es decir, la cons-
trucción de conocimientos globales sobre personas particulares. Un gran ejemplo de 
desarrollo de conocimientos globales basados en conductas particulares lo tenemos en 
Emil Kraepelin, padre de los conceptos actuales de esquizofrenia (demencia precoz) 
y trastorno bipolar (psicosis maníaco-depresiva), que desarrolló la parte inicial de su 
trabajo clasificatorio, base de las actuales nosologías psiquiátricas, en un manicomio 
de la actual Estonia en el que ni siquiera hablaba el idioma de los pacientes ya que 
él era alemán (15). En estas condiciones tan lamentables de observación, Kraepelin 
construyó sus categorías, que nosotros tomamos ahora como si fueran clases naturales, 
como si fueran reales.
El panóptico proporciona una forma de control muy económico y eficaz y es 
semejante al poder institucional que se ejerce en los hospitales psiquiátricos: en la 
medida en que se utilizan “técnicas de dominación” que requieren un “conocimiento 
experto”, una vigilancia y el fomento de una subordinación interiorizada. Pero hay 
algo más a destacar, el gran encierro en los manicomios se produjo un par de siglos 
antes de que llegaran los médicos a los mismos. Estos encierros se realizaban sobre una 
mezcla heterogénea de locos, alcohólicos, criminales, adúlteras, demenciados o defi-
cientes mentales y, mucho después, llegaron los médicos, los psiquiatras, desarrollando 
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sus clasificaciones y sus árboles botánicos con las especies de la locura. Poco podría 
esperarse de una clasificación hecha a partir de semejante material de investigación. 
Leer a Foucault hablar sobre el panóptico nos ayudó a conectar el poder/saber/
control de una unidad de hospitalización psiquiátrica, donde todas habíamos traba-
jado previamente y nos hicimos esta reflexión: Imaginemos por un momento lo que 
puede suponer para una persona un ingreso en una unidad de psiquiatría. Creo que 
ninguna de las personas que nos leen pondrían en duda que es una situación estre-
sante añadida a la que provoca la crisis en la persona, sobre todo en un primer ingre-
so y si este no se ha solicitado voluntariamente. Un espacio desconocido, cerrado, 
con personas desconocidas que, sin poder evitarlo, crean temor y desconfianza, con 
infinidad de normas, en muchas ocasiones sin poder recibir visitas ni llamadas de 
familiares o seres queridos, horarios y costumbres que nosotros hemos incorporado 
como necesarias, pero que la persona vive como impuestas, excesivas y muy diferen-
tes a las de su casa. Todo esto, sumado a los temores y prejuicios de ser considerado 
un “enfermo mental”, rodeado de otras personas en crisis y sin un rol específico que 
facilite la adaptación, convierten a las unidades de psiquiatría en un entorno inquie-
tante,  hostil y en ocasiones incomprensible para las personas.
Como enfermeras trabajando en una planta de psiquiatría nos adiestraron 
para tener en todo momento la imagen de la autoridad, guardar límites y llevar a 
rajatabla un listado infinito de normas y, por supuesto, muy importante, comprobar 
que los pacientes se tomaran correctamente el tratamiento. Desgraciadamente, es 
en estos momentos cuando para la persona ingresada por una crisis, este ingreso se 
puede convertir en un elemento traumatizante y lo que más necesita es un ambiente 
terapéutico contenedor y constante que proporcione una experiencia de escucha y 
respeto a su malestar desde la que ir recuperando sus aspectos más sanos.
Conseguir que las unidades de psiquiatría dejen de recordarnos a un panóp-
tico, a su esencia, y convertirlas en espacios de contener y otorgar significados a 
las experiencias de las personas, para posibilitar cambios más respetuosos sería, por 
tanto, una importante misión  que nos queda a los profesionales de la enfermería.
En la actualidad, el panóptico ya no es tan evidente como podría serlo en las 
unidades de psiquiatría, sino que ha derivado a otras formas más sutiles de control, 
ya no es una forma arquitectónica, ahora es una idea que ha evolucionado en una 
nueva forma de control: la vigilancia piramidal (16). Como dice Pablo Alonso: “Esto 
sería la creación de una jerarquía que permitiera que, el que está por encima, supiera 
lo que está ocurriendo en todo aquello que controla, sin estar en contacto directo 
[...] El objetivo final es que sean los propios vigilados los que se vigilen entre sí y que 
se autovigile” (16).
Y la mejor autovigilancia que conocemos hoy en día es lo que llamamos la 
“conciencia de enfermedad”, que la persona se sienta o se crea “verdaderamente 
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enfermo”; el método que utilizamos para ello los profesionales de la enfermería es 
la psicoeducación. Colina dice que “promover la conciencia de enfermedad va más 
encaminado a sostener una ideología concreta respecto a la locura que a comprender 
a la persona con psicosis”. Y que “exigir, tantear o conseguir que el psicótico se reco-
nozca enfermo tiene más de confesión religiosa o judicial que de ejercicio clínico”. 
Como se señaló en las Jornadas de la AEN de 2017 en Madrid, lo que los profesio-
nales realmente estaríamos buscando es que los pacientes desarrollen “conciencia de 
quién manda”.
Otro claro ejemplo de poder/saber/control lo vemos con los diagnósticos en 
salud mental. Siguiendo de nuevo a Colina, con la etiqueta diagnóstica ejercemos 
una violencia especial que no nos ayuda a conocer a la persona ni a hablar con ella. 
A la persona se le impone una etiqueta, en ocasiones desde la primera experiencia 
psicótica vivida, con un gran sentido negativo, de cronicidad y, lo peor de todo, para 
ciertos profesionales la esencia de la persona se reduce a ese diagnóstico, marcándola 
claramente para el resto de sus vidas. Foucault sostenía que el diagnóstico tiene más 
un valor de decisión y de decreto que de clasificación.
Desde  nuestro punto de vista, lo más importante a la hora de abordar el 
“tratamiento” de las personas que han vivido un proceso psicótico o que todavía 
están en ello, es aprender a tratarlos desde fuera de la enfermedad, como nos dice 
Colina: “Casi sin nada que curar y mucho menos que superar, dejando a un lado el 
diagnóstico todo lo posible [...]. El diagnóstico nos parece que es el nuevo encierro 
de la locura. Nada menoscaba tanto la imagen de las personas ni las estigmatiza tan 
testarudamente como lo hace un dictamen; nada los marca tanto ni los aísla más en 
la sociedad. La nueva camisa de fuerza es conceptual. Creemos que este afán clasi-
ficatorio ha escapado del asilo y campa libremente por la sociedad, atreviéndose a 
diagnosticar toda conducta que se salga de una normalidad imposible con los nom-
bres de los más variopintos trastornos”.
Utilizamos el término esquizofrenia para referirnos a una supuesta enferme-
dad que conduce obligatoriamente al deterioro o la demencia. Nosotras pensamos 
que el diagnóstico y su “esperable” evolución es un tipo de violencia, un tipo de 
violencia más sutil que cuando primaba la idea de encerrar a los locos en inhumanas 
y humillantes condiciones, privados de libertad y amontonados en asilos y manico-
mios. Citando de nuevo a Fernando Colina: “violencia sutil pero igualmente nociva, 
que es más complicada de desenmascarar y está oculta en la concepción de las enfer-
medades, en las actitudes terapéuticas y en los tratamientos aplicados”.
Al hilo de lo anteriormente dicho, nosotras consideramos que la prescrip-
ción de tratamiento farmacológico de por vida para garantizar la “estabilidad” de la 
persona con diagnóstico de psicosis también es una forma de panóptico. Lo vemos 
claramente como una forma de control externo a la persona. Inicialmente se nos de-
583Viaje con nosotras... (destino postpsiquiatría, billete sólo de ida)
cía que la medicación que se administra a través de un pinchazo, a la que llamamos 
tipo depot (liberación prolongada), era indicada sobre todo para las personas en las 
que no se podía asegurar  una correcta toma de tratamiento oral o también nos lo 
“vendían” para evitar que las personas tuviesen que tomar tantas pastillas y que no se 
“sintieran” enfermos todos los días de su vida (la industria siempre tan preocupada 
por el estigma y el autoestigma). A lo largo de  nuestra experiencia, vemos que esto 
no se corresponde con la realidad. Todo lo contrario, muy rara vez nos encontramos 
con pautas de tratamiento en las que no haya prescrito de forma prioritaria algún 
tipo de inyectable (de elevadísimo precio, por supuesto) unido a multitud de  fár-
macos orales. Continuamos  viendo  “balas mágicas” en forma de medicación de 
dispensación depot como un ejemplo de la falacia del progreso (según la cual cada 
nuevo fármaco será mejor que el anterior), asemejándose en nuestro imaginario al 
tratamiento antibiótico para los microorganismos causantes de enfermedades o a 
la terapia insulínica para la diabetes.  Nos dice de nuevo Colina: “ya  en el origen 
etimológico del término, el pharmakon griego, se manifestaba su doble rostro: como 
tóxico y como remedio. Veneno en una cantidad, agente reparador en otra”. Es fre-
cuente que mientras el psiquiatra entiende que los beneficios de la medicación son 
correctos, los pacientes se sienten sedados, anestesiados, vacíos, etc. Si a todo esto le 
sumamos, como nos explica Colina, la vaguedad y los intereses creados, ideológicos 
y comerciales, que rodean la valoración de los medicamentos en lo relativo a su ne-
cesidad, eficacia y aplicación, el panorama se nos vuelve inseguro y turbio.
Nosotras entendemos que la psiquiatría debería funcionar como un proceso 
subjetivo que dé sentido a la experiencia y que debe ir de la mano de los derechos 
individuales y colectivos de las personas para librarse de la coacción, de lo etiquetado 
y de la anulación como persona que produce el diagnóstico psiquiátrico y el trata-
miento psicofarmacológico.
Construccionismo social
No vamos a dar una explicación teórica de lo que es el construccionismo social 
pero sí nos proponemos contarles de qué manera hemos conectado las lecturas acer-
ca de cómo se construye el mundo con nuestra práctica clínica, describir con el mapa 
el territorio. Hemos entendido que, dependiendo de cómo se vayan construyendo 
las historias de las personas, se va a ir así determinando su camino. Hemos aprendido 
también que ese camino a construir va a depender del lenguaje que utilizamos, por-
que somos conscientes de que al comunicarnos los unos con los otros construimos 
el mundo en el que vivimos. 
Si lo intentamos explicar (11,12) de una forma algo metafórica, diremos que 
nuestro origen profesional se situaba bajo la estructura rígida de un paraguas, un 
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paraguas bajo el que se encontraban protegidas todas las tradiciones de pensamiento 
y acción. Con el paso de los años, otras ideas nos permitieron ir traspasando  ese 
paraguas rígido de tradiciones para poder mirar desde otra perspectiva. Así pudimos 
apreciar estas tradiciones, compararlas, etc. Y nos fuimos dando cuenta también de 
que, en este nuestro paraguas, habría que reservar un lugar para nuevas ideas porque, 
afortunadamente, estamos en constante cambio y aprendizaje.
En este recorrido profesional hemos ido decidiendo varías cuestiones. Por un 
lado, que ya no queremos pertenecer al grupo de los “buscadores de la verdad”, 
como esos profesionales tipo Sherlock Holmes, ni tampoco queremos ser “policías 
de la realidad”, porque revelar la realidad no es nuestro objetivo. Nuestro objetivo 
es proponer o facilitar que una de las múltiples alternativas que existen llegue a ser 
posible. Las preguntas ya no las utilizamos solo como herramientas para obtener 
información, esa que necesitamos para cumplimentar las  majaderas valoraciones 
que se nos piden en nuestro trabajo y en las que tenemos que recoger muchos datos 
para luego etiquetar problemas, etc., sino que ahora, las preguntas, las aprovechamos 
también como instrumentos para conseguir un cambio. Y es que con frecuencia 
pensamos que la pregunta y el cambio ocurren en momentos separados (17). Parece 
que primero tenemos que investigar la actitud y, luego, a partir de ahí, diseñar una 
intervención para provocar el cambio de actitud. Pero, si aplicamos el principio de 
simultaneidad, descubrimos que no funciona así y que, de hecho, la pregunta y el 
cambio son momentos simultáneos. Preguntar equivale a cambiar, la pregunta es 
uno de los métodos más poderosos para generar el cambio. El cambio empieza en el 
momento en el que planteamos la pregunta. Además, nos parece importante tener 
siempre presente que nuestra tarea en realidad no es producir cambios y muchísimo 
menos obligar a las personas a cambiar. Nuestra tarea debe consistir en construir con 
ellos contextos en los que los cambios resulten más probables.
Por otro lado, hemos decidido que no queremos reducir el mundo ni la vida 
de las personas a un conjunto único y fijo de palabras. Sin congelar el lenguaje, sin 
reducir el abanico de posibilidades para que se generen nuevos significados. Muy al 
contrario, luchamos contra nuestros orígenes profesionales para lograr ser de otra 
corriente, prefiriendo optar por un diálogo permanentemente abierto en el que haya 
espacio para otra voz y otra visión, para seguir creciendo en el terreno de las relacio-
nes humanas.
Ricardo Ramos (18) tiene una teoría muy interesante para reflexionar acerca 
de cómo un problema llega a verse de una determinada manera, describiendo cómo 
los profesionales podemos ser determinantes a la hora de que una conducta se des-
criba como problema. Descubrimiento mágico para nuestra práctica clínica diaria. 
Para aplicar nuestra premisa de no “arreglar” lo que no está roto. Tal como señala, 
para que una conducta sea denominada como problemática bastaría que alguien con 
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autoridad, un profesional de la salud, por ejemplo, o un profesor, la considerase así, 
la describiese. Luego, que ese alguien hablase en términos de alarma con otro y así 
sucesivamente, hasta que la conversación tuviera cada vez más eco y repercusión. Y 
por supuesto, fuera cada vez más y más alarmante.
¿Y qué pasa con las personas que tienen problemas? Pues que atraen la aten-
ción de muchas otras que lo que hacen es crear un sistema de significados de cómo 
creen que pueden entenderse estos problemas e incluso de cómo pueden resolverse. 
Y, claramente, el problema descrito y retransmitido se mantendrá hasta que se des-
activen por completo esas conversaciones alarmistas. Porque los problemas no se 
resuelven sino que se disuelven, y con ellos también deben diluirse los sistemas que 
los bautizaron así. Mientras alguien suficientemente autorizado para hacerlo siga 
sosteniendo que el problema existe, el problema seguirá existiendo.  
Lo que nos viene a decir acerca de los “problemas”  es que no existen en sí 
mismos, sino que más bien construimos lo que es “bueno”, y consideramos aque-
llos sucesos que obstaculizan el camino como “problemas”. Es así como Ramos nos 
explica cómo se construyen los problemas, y cómo nosotras hemos entendido con 
su lectura que tenemos la elección de influir o participar en la construcción de los 
mismos o no.
“Las personas no son el problema, 
el problema es el problema”
M. White
Narrativas
En nuestra relación profesional, las personas nos cuentan las historias de sus 
vidas. Narraciones que están, a veces, tan cargadas de frustración, desesperación y 
dolor que llegan a convertirse en el único relato de su existencia. Nosotras las escu-
chamos muy atentamente, sin desautorizar y sin desdramatizar la historia de su vida. 
Sentimos como si se sintieran atrapadas en las palabras, como si este fuera el único 
guión que poseyeran para contar su historia personal. Sabemos que esto no es sino 
parte del relato. Estamos convencidas, y así se lo hacemos saber a las personas, que 
están omitiendo, que no están contando, importantes elementos de su experiencia 
vivida e indagamos en ello.
Poco a poco, lo que haremos será invitar a recordar, a rescatar, los momentos 
geniales, esos en los que fuimos apasionados, en los que nos sentimos orgullosos, vi-
vos, comprometidos, colectivamente reconocidos. Porque sabemos que en cualquier 
vida hay siempre muchos eventos que no hemos contado, que no hemos introducido 
en nuestra historia. Tenemos ante nosotros la posibilidad maravillosa de reescribir 
vidas. 
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Siguiendo a Geekie y Read (19), la narración podría ser un marco general 
útil que nos permita explicarnos la locura. Pero el término “narración” no con-
nota un carácter de ficción. El sentido que le queremos dar hace referencia a que 
elegimos algunos aspectos concretos del mundo y no otros. Esta forma de pensar 
puede requerir un esfuerzo para la persona que cree que una de sus historias y 
no otra representa la realidad o la verdad definitiva. Entre las formas de narrar la 
experiencia de la locura están, por una lado, los intentos científicos de explicarla, 
y en el extremo opuesto están las narrativas personales particulares basadas en la 
experiencia de la persona. Diferentes culturas desarrollan formas distintas de in-
terpretar la locura. Y diferentes colectivos, dentro de una misma cultura, también 
darán diferentes explicaciones sobre la misma, lo que dependerá mayoritariamente 
de su implicación con la misma; por ejemplo, para ciertas personas que experimen-
tan la locura puede resultar más atractiva una explicación determinada que para 
sus familiares. Algunas maneras de narrar la locura pueden beneficiar los intereses 
de grupos concretos porque con ella están certificando que son expertos en prestar 
asistencia profesional a las personas afectadas por la locura. Todas ellas son narra-
ciones preferidas y elegidas.
Desde esta visión, y como “vivimos dentro de historias, no de estadísticas” 
(Gilbert,  citado por Geekie y Read), hemos aprendido a enriquecer historias para 
poder construir nuevos relatos, relatos que contribuyen a escapar del rumbo que 
parece haber trazado la etiqueta diagnóstica y esa dolorosa versión del pasado una 
y otra vez contada. El ser humano es un narrador y todos nosotros tenemos una 
historia que contar para poder existir como personas. Eduardo Galeano, escritor y 
periodista uruguayo, dijo: “los científicos dicen que estamos formados por átomos, 
pero a mí un pajarito me contó que estamos hechos de historias”. Son las historias 
las que nos hacen humanos, lo que ocurre es que, a veces, nos vemos terriblemente 
aprisionados en estas narraciones, aferrados fielmente a nuestros desafortunados 
relatos. ¿Y nosotras, cómo podemos sentirnos, nadando al lado del otro, en me-
dio de esa tormenta en la cual no parece que se vislumbre luz? Pues agradecidas, 
porque se nos está brindando la oportunidad de acompañar al otro en su camino. 
Abrazaremos la ocasión para colaborar a coescribir una nueva historia, a construir 
una nueva realidad.
Desde una perspectiva construccionista, hablar de los problemas es opcional. 
Los problemas solo existen si construimos el mundo en esos términos (11,12). 
Venimos de la práctica metodológica en la que nos enseñaron que había que pre-
guntar al paciente sobre sus “problemas” y, es más, cuando un paciente se sienta en 
la consulta delante de su terapeuta, se centra en contarle lo que le ha sucedido en 
clave psicopatológica, relata “lo malo”, los síntomas tan minuciosamente buscados 
por los profesionales, porque así hemos sido entrenadas ambas partes. Y estamos 
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muy agradecidas de que se nos haya abierto otra fuente de posibilidades. Descubrir 
que existen alternativas a los enfoques centrados en el problema ha sido fantástico. 
De hecho, hablar de los problemas lo que suele hacer es alejarnos de las metas. 
Existe un poderoso medio de movilizar grupos y organizaciones, una alter-
nativa a ese enfoque centrado en el problema que se llama indagación apreciativa, 
que nos ayuda a crear un mundo en el que no vemos el vaso medio vacío, sino 
medio lleno. Cooperrider (17), uno de sus creadores, enfatiza el centrarse en los 
puntos fuertes y en los recursos de las personas, no en sus áreas problemáticas. 
Convertir el “núcleo positivo” en propiedad explícita y común de todos. Con esto 
hemos aprendido aún más a investigar sobre los mejores momentos de la persona, 
a indagar sobre cuáles son sus fortalezas, y a crear historias que giran en torno a 
experiencias revividas donde la persona se ha sentido satisfecha, enérgica y alegre.
Estas historias luego se tienen que compartir con más gente, para hacerlas 
crecer, y tienen la intención final de identificar qué es lo que da vida, energía y 
fuerza a la persona. Como dicen Subirana y Cooperrider, “se establecen las raíces 
del futuro en el terreno del pasado. Los sueños no son castillos en el aire, sino que 
se toma lo mejor de los logros del pasado y se aprovecha para generar posibilidades 
idealistas y a la vez realistas para el futuro”. A través del diálogo, se generan nuevas 
realidades que tienen como resultado un cambio positivo y duradero. Esta nueva 
narración de las personas con las que trabajamos (en constante creación), en donde 
se explican sus habilidades, sus talentos, sus mejores logros y competencias, etc., la 
compartimos allá donde quieran escucharnos, afianzándola al presente y creando 
espacios de posibilidad. Como nos dice Ricardo Ramos (20) “atrapar, en cuanto 
se pueda, cualquier cosa que se les pueda devolver como una capacidad”. Capa-
cidades que están conectadas con la “Visión Preferencial” que la persona tiene de 
sí misma, con la forma en la que prefiere verse y ser vista a pesar de las desgracias 
y avatares de su vida. Lo contamos a la propia persona, a su familia, a nuestros 
compañeros, a otros profesionales, y no una vez, sino muchas. Haciéndolo crecer. 
Incrementando  las fortalezas, convertirlas en hábitos. Creemos que la narrativa es 
el eje del cambio y que la persona está preparada cuando  su relato sobre sí mismo 
es suficientemente rico para abarcar su futuro. Como explica White (2), hay un 
lugar de enfermedad, y hacemos preguntas y utilizamos palabras que nos llevan 
a ese lugar de enfermedad, y luego existen otros lugares a donde llegar con otras 
preguntas y otras palabras.
En definitiva, no queremos sentirnos aprisionadas en teorías, sino balan-
cearnos en la flexibilidad y en la creatividad. Estar cerca de las personas con las 
que trabajamos para volver a contar y para volver a escuchar cómo nos cuentan las 
experiencias personales de su vida. Queremos estar presentes para intentar mejorar 
los relatos que nos contamos los unos a los otros.
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La posición de “no saber”
Como ya hemos ido viendo de forma transversal, y siguiendo a Gergen, las 
escuelas tradicionales de terapia se basan en la realidad del conocimiento experto, lo 
que quiere decir que los profesionales estamos formados para detectar las causas y 
poner remedio a los problemas de las personas. Lo que “se sabe” varía mucho de una 
escuela de terapia a otra. Algunos dicen que los problemas están ligados a deseos se-
xuales reprimidos, otros a un desarreglo neuroquímico, otros a un fallo en el apren-
dizaje y entendimiento, etc. Incluso algunos profesionales conocen los problemas de 
las personas antes de que esta pise su consulta e incluso sin pisarla. La relación desde 
la “posición de experto” no le concede ningún crédito a “lo que sabe” el paciente.
Harry Goolishian y Harlene Anderson, del Instituto Houston-Galveston de 
Terapia Familiar, proponen una alternativa llamada “orientación del no saber”. En 
este caso, lo que guía al profesional es una gran curiosidad por conocer las explica-
ciones y las propias teorías de por qué pasan las cosas en la familia y en las personas. 
Con esto no queremos decir que los profesionales debamos dejar de lado nuestros 
conocimientos previos, sino que se deben incluir esas experiencias del pasado como 
una fuente posible que enriquece la conversación. Pero lo más importante es que de 
esta manera los profesionales somos más sensibles a los nuevos significados que se 
crean en la misma conversación. Así, los progresos del cambio surgen desde la propia 
realidad del paciente y de la familia.
“Si yo me vivo como enferma no tengo 
herramientas para recuperarme, 
y esto es muy jodido”.
Amaya Villalonga, AEN 17 vía FLIPAS GAM
Nuestros desafíos
Como nos contaba White, hemos decidido “permanecer fuera del territorio tal 
como es definido por el conocimiento psiquiátrico y tal como es estructurado por los 
discursos patologizantes”. En un planteamiento muy inspirado en el equipo finlan-
dés de Open Dialogue (21) y en el taller impartido por Chema Rodríguez de Castro 
en 2012 en Tenerife, creemos que debemos hacer frente a los siguientes desafíos:
• Verlos sanos y capaces: no nos es útil pensar en la recuperación como un 
“salir del pozo” para volver a un estado previo idealizado. Nosotras preferi-
mos pensar que recuperarse es progresar, atravesar el túnel, para llegar a un 
destino diferente al inicial. Wagensberg (22) dice que progresar no es otra 
cosa que adquirir autonomía respecto a la incertidumbre y complejidad del 
entorno. Que el diagnóstico psiquiátrico no guía nuestro camino. 
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• Mantener la calma: no tenemos prisa, la prisa está más encaminada a noso-
tras mismas, a resistir nuestra ansiedad, nuestra urgencia, nuestro pesimis-
mo y la sobreabundancia de  responsabilidad (23).
• Ser flexibles: como dice White, en muchas ocasiones encontramos a perso-
nas a las que la etiqueta diagnóstica les resulta “habilitante”. Se dice que el 
etiquetado alivia diversas acusaciones y sentimientos de incapacidad, ya que 
les permite a las personas evitar el estrés de las expectativas. Para liberarse 
de este estrés que producen las expectativas de lo que significa en nuestra 
cultura ser una persona, y para no experimentar un sentimiento de culpabi-
lidad, estas personas, a través de su etiqueta diagnóstica, ingresan al sitio de 
las “enfermedades”. Y la enfermedad es un sitio de la cultura: está estructu-
rado y determina ciertas formas de vida y de pensamiento. La enfermedad 
es un sitio de la cultura que moldea la vida. Sabemos que existen sitios 
alternativos dentro de nuestra cultura, sitios que aportan otras opciones 
para vivir, sin necesidad de apelar a una suerte de absolución a través de la 
enfermedad.
• Tener esperanza: no sabemos cuál va a ser el futuro, muchas veces es com-
plicado pensar que las cosas van a salir bien, pero sabemos que tener espe-
ranza es hacer las cosas con sentido, con significado, sin esperar un resulta-
do al final.
• Validar:  pensamos que es importante reconocer y validar lo que la persona 
ha estado pensando y sintiendo, incluye respetar y validar ideas inusuales. 
La validación de perspectivas nos permiten generar nuevas ideas. Validar 
desde un lenguaje cotidiano para una vida cotidiana (24).
• Rastrear las excepciones: aprovechar los periodos libres de problema, aque-
llos momentos significativos que nos han hecho sentirnos mejor. Nosotras 
pensamos que las personas son ricas en experiencias vividas. Estos aconte-
cimientos extraordinarios  constituyen una fuente llena de riqueza y fertili-
dad, para la generación de relatos alternativos (24).
• Buscar y señalar los recursos y habilidades: centrarnos en los recursos y 
habilidades de las personas más que en sus limitaciones. Nosotras estamos 
convencidas de que todas las personas disponen de habilidades y recursos 
que pueden usarse para resolver problemas. Nuestra tarea es acceder a esas 
capacidades y lograr que sean utilizadas; a veces aparecen rápido y otras no 
tanto, pero sabemos que todo en la vida es cuestión de tiempo. Estamos 
más preocupadas por trabajar desde las capacidades y fortalezas que desde 
las debilidades y dificultades,  pensamos que sus fortalezas están ahí y ter-
minarán convirtiéndose en el motor del cambio que se moverá también en 
esa misma dirección positiva y apreciativa (24).
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• Cooperar: debemos colaborar desde la postura de la persona, desde su len-
guaje. Es mejor acercarse a la persona desde una actitud expectante, sin sa-
ber nada de sus vidas y que sean ellos y sus familiares quienes nos expliquen 
lo que está ocurriendo. La familia y la red son recursos, no obstáculos (24).
• Tolerar la incertidumbre: es difícil, porque tanto los pacientes como los 
profesionales queremos una solución rápida, es para lo que nos han entre-
nado a ambos. Todos necesitamos estar en ambientes seguros y es difícil 
aguantar esa inseguridad. Inseguridad que sentimos todos ante momentos 
determinados. Necesitamos conversaciones que generen formas de pensar 
en el futuro que empoderen a las personas y los lleven a reivindicar una 
mayor capacidad de gestión (21).
• Ayuda inmediata: Intentamos escuchar a las personas en el momento en 
el que se encuentran mal, porque la urgencia es aquí y ahora, más tarde 
pierde la esencia de la demanda. En ocasiones,  con una llamada telefónica 
es suficiente.
• Cultivar emociones positivas (17): estas emociones amplían las posibilida-
des de pensamiento y de acción; favorecen un pensamiento más creativo, 
flexible y eficiente; potencian comportamientos ágiles a la hora de solucio-
nar problemas y de afrontar retos; nos abren la mente y expanden nuestro 
campo de visión. Queremos aclarar que la positividad no supera por sí sola 
mágicamente los obstáculos. Nos enfocamos a promover conversaciones 
que aporten sentido, que generen significado y que muevan la energía ne-
cesaria para crear el futuro deseado. Conversaciones generativas donde el 
dialogo se expande de "lo que es" hacia “lo que podría ser”. Actitud posi-
tiva con pensamiento crítico y escéptico para escapar del “viaje al interior” 
y para mejorar el mundo que nos rodea. Siguiendo a Barbara Ehrenreich 
(25), entendemos la positividad como la posibilidad de que las personas 
miren, que vean las cosas que conforman sus vidas y que asuman la idea 
realmente positiva de que podemos realizar cambios sociales en un modo 
más favorable para la gente. Escapando de las trampas de la positividad 
individual que anula el sentimiento de colectividad. 
• Mantener una mirada apreciativa (17): apreciando sentimos asombro y 
curiosidad. Apreciando emergen nuestros valores. Practicar la mirada apre-
ciativa con otros es poner la  intención en centrarnos en  los talentos, 
fortalezas y valores de la persona, es ver lo mejor en ella. Pero no es colocar 
al otro donde nos gustaría que estuviera. La mirada apreciativa es: “Ver el 
roble robusto en la bellota. Es la habilidad de ver más que la existencia pre-
sente de una bellota. Es la capacidad de ver cómo, con el paso del tiempo, 
emerge del fruto un tronco robusto e innumerables hojas. Es la habili-
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dad de ver un producto innovador, un talento excepcional, o una solución 
valiosa para el futuro, cuando en la situación presente está escondido”. 
Porque las imágenes que nos atraen y nos inspiran movilizan el mundo 
interior y cuando la imagen que mantenemos cambia por una más positiva 
y atractiva, cambia nuestra visión, se modifica nuestra actitud y mejora 
nuestro estado vital.
Conclusión
La mejor manera que nosotras tenemos de entender la postpsiquiatría es la 
búsqueda rigurosa de lo mejor que hay en las personas, esto es, ver ese universo 
repleto de fortalezas en el que vivimos. Nuestro principal objetivo es dejar de ver el 
mundo de las personas y de los equipos como “un problema a resolver”, sino tener 
una visión del mundo como un “universo de fortalezas”, ya que sabemos que una 
persona no destaca arreglando sus debilidades, sino aumentando sus fortalezas. Todo 
ello unido, por supuesto, a emociones positivas como la esperanza, la inspiración y 
la alegría. Queremos, como dice Casals, “ser fuente de inspiración para las perso-
nas con las que trabajamos, insuflando posibilidades y también insuflando nuevas 
realidades”. Nos concentramos en imaginar posibilidades e idear nuevas formas de 
mirar la realidad. No aceptamos convertir situaciones injustas en positivas, sino que 
estamos decididas a construir algo mejor desde la mejor versión de nosotras mismas.
“La carretera es complicada, de la misma forma que la vida es complicada. 
Nos aleja de la  negación y nos conduce a la realidad, nos aparta de las teorías y nos 
lleva a la práctica, elimina las precauciones y te pone en marcha, te hace abandonar 
las estadísticas para entrar de lleno en las historias. En otras palabras, te saca de tu 
cabeza y se adentra en tu corazón” (Gloria Steinem, Mi vida en la carretera (Héroes 
Modernos)).
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